幸福的家庭都是如此相似;而不幸的家庭則各有各的不幸。---<<安娜.卡列尼娜>>,托爾斯泰
克勞蒂亞.葛林在上周去世了。在大雪紛飛、凜冽朔風(fēng)呼嘯不止的十一月某個(gè)夜里。去世到葬禮舉辦完成的這段流程可以稱得上是倉(cāng)促又悄無聲息,如同她生前在葛林古堡的主臥室中度過的最後幾個(gè)月。而現(xiàn)在,霜雪初霽的好天氣在葬禮一結(jié)束後立即轉(zhuǎn)Y,漫天鵝毛似的大雪想必已叫人再看不清掘墓人為了下葬所挖掘的痕跡了。
似乎連上天也想將她的存在從世上徹底抹去似的。十一歲的奧布里安.法l.維斯帕.葛林靠著起居室的飄窗這麼想著。在她的記憶里,外祖母從來就不是一位和藹可親的長(zhǎng)輩:永遠(yuǎn)挺直的腰桿、盤得一絲不茍的白發(fā),以及幾乎一年四季不變的烏黑底鉑金百合刺繡長(zhǎng)禮裙。當(dāng)然,令?yuàn)W布里安難忘的還是她那雙毫不留情審視自己的灰sE雙眸,總是讓她聯(lián)想到暴風(fēng)雨開始前晦暗不明的烏云堆,抑或是後廚新磨好的雪亮片刀,而她就是砧板上任人宰割的r0U。若要將這一切具象化,那麼克勞蒂亞看她的眼神大概就像看見一顆混在馬鈴薯N油濃湯里的豌豆,或是猝不及防出現(xiàn)在奢華宴會(huì)中的YG0u老鼠---外祖母不喜歡她。即使從沒有大人做出任何解釋,但不知怎的她就是了解這眼神隱藏的涵義,興許是因?yàn)樗^露骨,又或者是因?yàn)樗膬晌槐淼?道格拉斯.卡斯特魯.葛林與尼可拉斯.波呂克斯.葛林從未接受過這種眼神。就算他們是一對(duì)傳說會(huì)帶來福禍的異卵雙胞胎兄弟。
但這一切也是事出有因。奧布里安明白的,是因?yàn)樗哪赣H,「家族之恥」。
Youarethedisgraceofourfamily.貴族從不口出Hui言,除了因?yàn)榧医淌谷?更多的是對(duì)於下位者的輕視與不屑。因此這句話是奧布里安最常聽見外祖母對(duì)母親說的話。你瞧瞧你,如今是一副什麼德行?我是做夢(mèng)也想不到你與那男人能Ga0那麼一出。你以為這是Ai情?家族之恥!瑪格麗特!真真是家族之恥!想來也真是令人唏噓,奧布里安對(duì)外祖母生前最深刻的印象竟然是這些隱藏在每個(gè)夜晚房門內(nèi)的隔墻之語。
而「那男人」,她對(duì)他也是所知甚少,明明是自己的生父,她卻連父親的一張肖像也沒看見過,只知道自己的樣貌是隨了父親:黑發(fā)、濃眉、眼窩深邃。這就是她不得外祖母青睞的原因。畢竟,誰想要一天到晚看見一個(gè)「拐跑」自己nV兒并「脅迫」其懷孕生子的罪犯的縮小版呢?至少我不想。奧布里安總拿這句話強(qiáng)迫自己冷靜,每當(dāng)她不小心聽見母親被辱罵的場(chǎng)面時(shí)。但這種方法終究不是萬能的,又有誰希望自己的父母成天生活在冷嘲熱諷之中呢?至少我不希望。為此,她曾經(jīng)裝作意外撞見她們母nV談話的場(chǎng)面甚至大膽的出言反駁,最終,此舉所換來的只有外祖母一句「你這小白眼狼」,外加一個(gè)令她記憶猶新的耳光。
說了那麼久,總歸一句:奧布里安.葛林對(duì)外祖母的離世心如止水,b起窗外落下的雪更加潔白而無悲無喜。此時(shí)此刻她倒b較關(guān)心自己的母親。她獨(dú)自一人佇立在連奧布里安隔著飄窗都能感受到寒意的露臺(tái)。
瑪格麗特.葛林不顧風(fēng)雪交加,在大概一刻鐘前,也就是從其他兄弟手中輾轉(zhuǎn)收到這封信時(shí)(她敢篤定自己肯定是最後一個(gè)讀這封信的人,即使她并非眾兄弟中最年幼的那個(gè)),她立刻打開起居室與露臺(tái)連接的黑胡桃木落地窗來到戶外,不顧nV兒帶著驚愕與疑惑的眼神。她需要個(gè)人空間,再加上一點(diǎn)能把人拉回現(xiàn)實(shí)的森森寒意。
即使一身Si氣沉沉的黑sE喪服加上一件素面羊毛披肩,瑪格麗特.葛林周身散發(fā)出的典雅之美仍未減分毫。她是典型的羅德萊美nV,微鬈的金sE長(zhǎng)發(fā)如秋季隨風(fēng)起舞的鎏金sE麥浪,挽成古典而繁復(fù)的仕nV發(fā)髻,溫順的垂落於雪白頸項(xiàng)之上。灰綠sE的杏眼永遠(yuǎn)是如此靈動(dòng),b起烏云一般的外祖母,她更像時(shí)時(shí)充滿和煦綠意的常春藤。個(gè)頭不高,小巧可人,有時(shí)候奧布里安真的想不透看似柔弱的母親,是怎麼撐過一g人對(duì)她的非議的,更可怕的是,她完全不知道該如何安慰母親,只能在每每捱不住沉默肆意蔓延時(shí),裝作孩子氣的伸手抱她再喊一聲「媽媽」。
并不是天氣不冷,相反地,今年的雪下的特別早,瑪格麗特已經(jīng)感覺到裹在nV式皮革手套中的雙手從指尖開始慢慢發(fā)疼。
可b起寒冷,有別的事更值得注意。她將視線移回信上那些自己早已掃視過十幾遍的字句。就算不是明眼人也必定能看出信封與信紙的用料十分高級(jí),而信封上的紅絲絨sE封蠟與信紙散發(fā)出的芬芳更彰顯了寄信者的身分。
盤踞成圓的荊棘與中央盛開的玫瑰。玫瑰是羅德萊的國(guó)花,而這種造型的鋼印,只有王室用得起。
內(nèi)容未完,下一頁(yè)繼續(xù)閱讀