木川小時候其實(shí)是個挺愛哭的小孩,但以前每次張開嘴要哭的時候,無論是保育員還是收養(yǎng)她的人家都會說“你就不能懂事一點(diǎn)嗎”,然后她就會故作堅強(qiáng)地閉上嘴,把快要流出來的眼淚憋回去。
當(dāng)年在陰冷的冬天洗澡對于小孩來說是一件很恐怖的事。福利院沒有任何取暖的設(shè)備,熱水有限,洗完冷水澡穿衣服時,她的牙齒會由于哆嗦上下撞擊,渾身顫抖,張著嘴吸氣憋眼淚。
有老師就說:“你不要想冷這個字,越想越冷,你要告訴自己,現(xiàn)在很熱,你就不覺得冷了?!?br>
所以她對自己講:“我好熱?!?br>
屋檐上還掛著長長的冰錐。
但那一刻竟然真的不覺得那么冷了。
于是“精神勝利”成為一項重要的人生技能,“我好熱”也逐漸變成“我不疼”。
后來有一次,打架把腿摔骨折了,就連肩膀都被戳出來幾個血洞,她也沒有掉一滴眼淚,并且還拖著傷過了好久才去包扎。結(jié)果坐在船醫(yī)室里,艾斯走過來溫柔地捋了一下她的頭發(fā),小姑娘突然淚如泉涌,以至瑟瑟抖動的睫毛像在水里浸泡一樣。
很多堅強(qiáng)的女孩只是適應(yīng)了別人錯把她當(dāng)成大人的眼神,而那些見到蟲子被嚇哭的女孩、摔一跤會哼哼唧唧很久不愿爬起的女孩、手指劃破要掉眼淚的女孩……雖然她們不夠勇敢,但卻足夠幸運(yùn),“會哭的孩子有奶吃”“會撒嬌的女生最好運(yùn)”,因?yàn)橛腥诵奶郏圆潘翢o忌憚地哭泣。
——“小妹妹,你是伊藤家的孩子嗎?你們家好氣派啊,爸爸媽媽對你一定很照顧吧?”
因此,當(dāng)年在聽見這句話后,她才震驚于有人能笑得那么好看。對小時候的她而言,不管是哭還是笑,都是一種需要得到許可的表情,不懂事的孩子才會哭,幸福的人才會笑。
內(nèi)容未完,下一頁繼續(xù)閱讀